물의 처녀 - 문정희

 

 

 

    물의 처녀

 

                       

    붉은 물이 흐른다
    더 이상은 벌릴 수 없을 만큼
    크게 벌린 두 다리 사이
    하늘 아래 가장 깊은 문 연다  
    치욕 중의 치욕의 자태로
    참혹한 죄인으로 죽음까지 당도한다
    드디어 다산(多産) 처녀의 속살에서
    소혹성 같은 한 울음이 태어난다
    불덩이의 처음과 끝에서
    대지모(大地母)의 살과 뼈에서
    한 기적이 솟아난다
    지상에 왔다가 감히 그 문을
    벼락처럼 연 일이 있다
    뽀얀 생명이 흐르는 부푼 젖꼭지를
    언어의 입에다 쪽쪽 물려 준 적이 있다